
趙丰曾任美國航太總署哥達德太空飛行中心的太空

測地實驗室主任、中央大學地球科學院院長，現任

中央研究院地球科學研究所所長；研究專長為地球

與行星動力學、重力學、地球物理與地震學等。
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當
各方先知異士，包括克耳文爵士，各說各

話地宣稱推算出地球的年齡應該是數千

萬歲之際，證明他們的謬誤的新線索已在完全

意料不到的園圃裡悄悄地萌芽。

1896年，巴黎植物園裡一角的實驗室裡，法國科

學家貝克勒爾（Henri Becquerel, 1852~1908）在螢光物質

的實驗中，偶然發現含有鈾元素的礦石可以讓照相底片感

光。隨後幾年裡，居禮夫婦以實驗結果指出，這種新型

的、他們稱之為「放射性」（radioactivity）的神秘射線來

自元素本身，與化學無關。他們刻苦不撓，從瀝青礦中陸

續分離出極少量、放射性強過鈾數百倍的兩種新元素——

鐳和釙，並發現它們伴隨著放射性，有大量來路不明的熱

能釋放出來。居禮夫人更注意到，她分離出的釙元素（釙

210）有約140天的半衰期。

同時，拉塞福（Ernest Rutherford, 1871~1937）的測量

則發現：放射性樣本挾帶的某些其他微量元素含量會持續

增加，他以超人的洞見，指出原子的放射性牽涉到原子的

蛻變——放射性元素在放射過程中搖身變成另一種元素，

就像古時煉金術所妄想的那樣。他實驗顯示：放射性放出

三種射線，他稱之為α、β、γ。居禮夫婦證實β射線其

實就是早先湯姆森（Joseph J. Thomson）發現的電子；拉

塞福則證實α射線是氦原子（其實是氦原子核），而γ射

線其實是高能的電磁波。拉塞福1911年所做的令人稱道

的庫倫散射實驗，更揭露了原子深處的質子團形成的原子

核。至1932年，查德威克（James Chadwick）發現了原子

核裡的另外成員——中子。

這些世紀新發現，似乎和地球的年齡全然風馬牛不相

及；然而其中隱含的兩項耐人尋味的物理事實，在科學家

的推展之下，很快就完全顛覆了過去所有對地球年齡的

（謬誤）推估和認知，為人類對整體太陽系以至地球生平

的認知，譜下新的樂章。

現在我們知道：原子核由質子（帶正電）和中

子（不帶電）構成，質子的數目就是該元素的

化學「原子序」，中子（數目或多或少，代表不

同的「同位素」）則負責把這些質子團聚在一起。

某些原子核（尤其太大時）並不安份，會自動釋出

α或β射線而蛻變成另外一種元素，我們稱「不穩定」的

「母元素」藉由放射性「衰變」成為「子元素」。

衰變時釋出的能量是打哪來的？物理學家的大困惑，在

1905年由愛因斯坦相對論的質能互換公式適時提供了答

案：衰變前母元素的質量，略大於衰變後的子元素加上射

線的能量，這微小的質量虧損都羽化登仙，成為能量啦！

包括α、β射線的動能和γ射線，最終都轉為了熱能。

早在居禮夫婦努力探索放射性的物理本質時，世界各地

許多量測很快就發現，在地球上，放射性元素其實普遍存

在於普通的岩石裡；雖然含量極低（含量特別高的，就成

為值得開採的礦藏），但整個地球加總起來，放射過程持

續產生的熱量不可小覷；估算之下，其總量恐怕不低於地

球生成期間所凝聚的總重力位能！而後者就是克耳文爵士

用以推算地球年齡之所本。那麼，今日地球內部之所以仍

那麼熱，不表示地球年輕，而是放射性物質釋熱大力「加

持」的結果。（所以，今天實際量到的所謂「地熱」，有

相當大的部份其實是天然「核能」！）反過來說，地球的

年齡則完全可以遠遠超出克耳文爵士相信的數千萬年。

一旦在消極涵義上跳脫了克耳文迷思，地質學家、博物

學家心目中索求的天長地久就開始受到正視了。然而更精

采的在於那積極的涵義——對放射性元素的仔細分析，竟

然直接給出了地球、甚至太陽系的年齡！

話說放射性衰變的速率，取決於母元素原子核的本性。

雖然單一放射性原子核何時會衰變，完全隨它高興，但再

小不過的樣本、再低的含量，擁有的放射性元素原子數目

都會是億億萬萬，整體統計下得到的效果是：每一種衰變

地老天荒問幾何（二）
張飛戰岳飛，戰得滿天飛，半路卻殺出程咬金，一舉千軍平定，萬馬齊喑。 

於是太宗糾合天下，定於一尊。
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都有它特定的、亙古不變的「半衰期」。越不穩定的原子

核衰變得越快，放射性就越強，半衰期也就越短。

想像你有已知（由實驗室裡量得）半衰期的某放射性

（母）元素原子若干個。那麼一個半衰期後，它們其中一

半衰變成為子元素；兩個半衰期後，母元素只剩下1/4，

而子元素累增到了3/4，以此類推。這樣以指數遞減的關

係，是由於單位時間內發生的衰變數正比於母元素量本身

之故；情況好比一個特製的計時沙漏，沙子由上杯往下杯

流洩的漏沙速率正比於上杯當時的總沙量。於是你只需量

出子／母數的比率（下／上杯的沙量比），就可以推算出

現在離「起跑點」經歷了多久。

現在想像你的放射性元素微量存在於一小塊岩石樣本

裡。上述的道理依然適用：岩石生成

（例如從岩漿冷卻凝固）的年代是

「起跑點」，選用的母–子元素衰變

系列的半衰期要適宜（相對於要量的

時間尺度不宜太長或太短），量測微

量的子／母數要用精密的質譜儀，必

須把握的假設包括沒有冒充或逃逸掉

（如果子元素是氣體）的原子。儘管

說時容易做時難，但我們終於有了一

套美妙的計時器，得以一蹴可及為岩

石定年了。

參悟此道並且付諸實行的第一人

仍是拉塞福。1905年，他利用鐳–

氦法定出一項岩石樣本的年齡，赫

然高達4.97億年。很快地，斯特奧

（R. J. Strutt）、波特伍德（Bertram B. 

Boltwood）和後繼的霍姆斯（Arthur 

Holmes）等人以更精良可靠的方法定

年，定出的最老岩石樣品竟然高達24

億歲！

很反諷的，當初對地球的年輕深表

懷疑的地質、博物學界，這下反倒又

遲疑了：地球真有可能那麼老了嗎？

既有的概念難以顛撲，然而確切的數

據、實證源源出爐，更不容忽視。

今天，在地球表面定出的最古老岩

石上看40億歲，遠遠超過含有生物化

石的最老沉積岩層的年齡！（達爾文地下有知，足可放心

長嘆矣。）這當然還僅代表了地球年齡的下限，因為地球

最早的記憶已被無休止的地質循環、翻新作用抹殺殆盡。

於是，地球的確切年齡，得靠天外隕石來告訴我們啦！

它們打從太陽系嬰兒期就已生成，它們的放射性衰變系

列保留了太陽系的最遠古的記憶。1956年派特森（Clair 

Patterson）根據一批鐵隕石的仔細定年結果，宣稱地球

的年齡是45.5±0.7億歲。這數字一錘定音，至今顛撲不

破，已登錄為地球身分證上的「官方註冊」年齡，其誤差

範圍「僅只」7000萬年。

有趣的是，這個7000萬年仍比過去各方推算的地球年

齡本身還要長。 

今天在實驗室裡，常用來為岩石定年的放射性母–子元素衰變系列，包

括鈾238–鉛206（半衰期45億年，其間竟然經過多達10多道衰變程序，見

下圖），鈾235–鉛207（7.13億年）、鉀40–氬40（13億年）、銣87–鍶87

（488億年）、釤147–釹145（106億年）、錸187–鋨187（456億年）等；

一般而言，半衰期越長，適用於越古老的岩石。

1949年，利比（Willard F. Libby）發展出另一套別有用途的放射性定年

法：碳14–氮14。在地球上，碳14是由外太空全年無休持續射入的宇宙射

線撞擊大氣中的氮14的產物。碳14的半衰期是5730年，生、滅平衡之下，

其含量相對於普通的碳12只有約兆分之一。碳14法適用的定年對象，是年

齡不到數萬年的有機物，成為考古人類學裡應用廣泛、不可或缺的利器。

岩石定年最常用的放射性母–子元素衰變系列是鈾238–鉛206，其中包含了高達10多

道衰變程序。半衰期（45億年）由第一道程序（鈾–釷）決定，其他程序相較之下都屬

「瞬間」完成。
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